가을이면 귀뚜라미는 소리를 내 짝짓기를 시도한다. 창 틈 사이로 들리는 귀뚜라미의 소리는 낭만적이기도 하다. 하지만 귀뚜라미로서는 늘 아름다운 사랑의 노래이지만, 내겐 시끄러울 때도 있다. 할 일이 쌓여 급하게 컴퓨터 자판을 두드릴 때는 특히 그렇다.